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Aux sources d’un refus. Foucault, avec Heidegger, contre l’anthropologie kantienne. 




Dans un article récent1, D. Giovannangeli cherchait à prendre l’exacte mesure du rapport 
entre finitude et mort de l’homme dans Les mots et les choses : en placant le Kantbuch au 
centre de la démonstration, le rapport de Foucault à Kant – plus précisément la condamnation 
de l’anthropologie en ce qu’elle trouverait le lieu de sa naissance dans le texte kantien –, 
apparaissait naturellement comme le point nodal de l’ouvrage de 1966. Contre Kant, de 
Heidegger à Foucault, la jonction se ferait autour du découplage de la finitude et de l’homme : 
pour l’un comme pour l’autre, la finitude est irréductible à sa détermination anthropologique, 
l’homme n’en est qu’une occurrence historique. Si le Dasein ne se confond pas avec 
l’homme, c’est qu’en lui réside un élément plus originaire : sa finitude ; et Foucault pour sa 
part place la finitude hors de l’homme, dans certaines « figures concrètes » (Mort, Loi et 
Désir). Qu’en est-il alors, chez Foucault, du passage d’une détermination historique de la 
finitude à une autre ? A quelle condition obéit la transition de la finitude classique, découpée 
sur fond d’infini, à son image moderne, indéfiniment renvoyée à elle-même, puis à son 
dernier visage, lorsque la littérature ou la psychanalyse en font apparaître « les formes 
fondamentales » « en leur vivacité empirique »2 ? En guise de réponse, D. Giovannangeli 
pouvait suggérer que l’ontologie implicite de l’archéologie foucaldienne ne serait pas sans 
analogie avec l’histoire de l’Etre elle-même. 
 
Je voudrais prolonger ces réflexions selon trois variations. Je tâcherai d’abord de saisir, 
dans Les mots et les choses, l’ambivalence du rapport de Foucault à Kant et à Heidegger. 
Dans un second temps, je tenterai de retracer la genèse de l’évaluation de l’anthropologie 
kantienne opérée par Foucault à la suite de Heidegger. Deux moments retiendront l’attention : 
d’une part certains des premiers textes de Foucault, datés du milieu des années cinquante 
(Maladie mentale et personnalité et l’« Introduction » à Le rêve et l’existence de 
Binswanger) ; d’autre part l’Introduction à l’Anthropologie de Kant, sa thèse complémentaire, 
soutenue en 1961. L’objectif est de saisir ce qui a lieu dans le passage entre ces deux 
                                                
1 Cf. D. Giovannangeli, « La finitude en débat », in Kant : posteridade e actualidade, (éd. L. R. dos Santos), 
Lisboa, CFUL, 2006. Sur ce qui suit, voir spécialement p. 125-126. 
2 Cf. M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 2004, p. 389, 394 (ci-après MC). Pour Heidegger, cf. 
Kant et le problème de la métaphysique, tr. De Waelhens et Biemel, Paris, Gallimard, 2005, § 41 (ci-après KM). 
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moments – le second ouvrant aux problématiques essentielles de Les mots et les choses – et de 
comprendre ce qui, conceptuellement, l’a rendu possible. En guise de conclusion, j’indiquerai, 
sous forme de propositions, comment ce qui se joue dans ce passage constitue un apport 
original de Foucault à la réflexion philosophique. Au total, il s’agira une fois encore de nouer 
la question anthropologique, le thème empirico-transcendantal et le problème de la finitude. 
 
2. Première variation : le refus archéologique de l’anthropologie. Ambivalences de Kant 
et de Heidegger. 
 
On sait ce que doit à Heidegger l’interprétation foucaldienne de la Modernité, comme fin 
de la métaphysique de la représentation, avènement d’une finitude désormais originaire et 
mainmise sur la pensée d’une structure anthropologique – que l’on se reporte à l’article 
« L’époque des "conceptions du monde" »3. Cependant, à y regarder de plus près, la question 
de la finitude n’apparaît pas dans ce texte ; et, comme dans la Krisis, Descartes y est 
naturellement décrit comme l’initiateur des Temps Modernes. Mais lorsqu’il s’agit, ailleurs, 
de joindre cette fois la question de l’homme et celle de la finitude, c’est Kant que Heidegger 
présente comme le fondateur d’un nouvel âge de la métaphysique4. C’est qu’il y a, pour ce 
dernier, deux instigateurs de la Modernité, jouant à des niveaux différents : sous condition de 
sa radicalisation, Kant, penseur de la finitude, peut apparaître comme la solution qu’il 
convient toujours d’opposer au problème fondateur, pour la seule Modernité, initié par 
Descartes (l’anthropologie). Bien qu’il axe sa réflexion sur la même triade conceptuelle 
représentation/finitude/anthropologie, Foucault va partiellement refuser cette analyse. 
Descartes tombe avec lui clairement en deçà de la Modernité. C’est que l’homme est 
absolument contradictoire avec la pensée classique définie par le primat de la représentation. 
L’archéologie montre que l’un et l’autre obéissent à des conditions de possibilité épistémiques 
hétérogènes ; et celles-ci ne seront renouvelées, précisément, qu’avec Kant, seul point 
fondateur de la Modernité. Le statut que lui assigne Foucault ne va pourtant pas sans une 
certaine ambivalence. 
 
                                                
3 « (…) Depuis que la vérité est devenue certitude de la représentation (…) l’essence de l’homme change dans la 
mesure où l’homme devient sujet » ; ainsi « la théorie du monde se change-t-elle en une théorie de l’homme – 
l’anthropologie ». M. Heidegger, « L’époque des "conceptions du monde" », in Chemins qui ne mènent nulle 
part, tr. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 79-80, 84. 
4 « Pour la première fois, l’ontologie devient ici un problème. Par là, l’édifice de la métaphysique traditionnelle 
subit son premier ébranlement » Cf. KM, p. 72. 
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Dans un premier moment de Les mots et les choses, Kant apparaît comme « le seuil de 
notre modernité ». Si la Critique est effectivement contemporaine de l’Idéologie, si elles ont 
en commun d’interroger les relations qu’entretiennent entre elles des représentations, l’une 
continue de se mouvoir au sein de la pensée classique là où l’autre, la Critique, en ce qu’elle 
interroge ce qui rend possible ce rapport en général et questionne la représentation « dans son 
fondement, son origine, et ses bornes », bascule le savoir dans un nouvel âge. Lorsque la 
pensée classique se révèle être une métaphysique, lorsque le « dogmatisme non averti » sur 
lequel elle repose est secoué, alors naît l’épistémè moderne. 
La critique de la métaphysique de la représentation dévoile immédiatement deux choses : 
le transcendantal, d’un côté, et de l’autre son complément, de nouvelles empiricités (le travail, 
la vie et le langage) qui fonctionneront en fait comme « quasi-transcendantaux ». Le geste 
critique a donc deux conséquences : d’une part, il permet de penser un champ transcendantal 
où s’inscrit un sujet « fini (puisqu’il n’y a pas d’intuition intellectuelle) » qui fonde, « dans 
son rapport à un objet = X », la possibilité de l’expérience en général ; mais, de l’autre, il rend 
possible « une autre métaphysique »5 où la philosophie, sous l’égide cette fois non plus d’un 
sujet transcendantal fini mais de l’homme comme « doublet empirico-transcendantal », 
s’abîmera en un sommeil renouvelé. 
  
La déstabilisation de l’espace de la représentation libère donc le transcendantal mais laisse 
aussi place à ces instances qui, tramées de devenir, repliées sur l’épaisseur de leur historicité, 
ne pouvaient y trouver leur lieu : Vie, Travail, Langage. Alors – et alors seulement – la 
« confusion » de l’empirique et du transcendantal devient possible. Rien n’empêche plus, en 
effet, qu’un empirique dupliqué vienne remplir, illégitimement, le transcendantal, que le 
positif, se répétant en lui, apparaisse comme fondamental. A la racine de ce geste, Foucault 
repère une torsion indéfinie de la finitude sur elle-même, « référence interminable » sur fond 
de laquelle seule se détache l’homme moderne. Car l’homme moderne est celui qui, d’abord, 
rencontre la finitude comme secondaire, extérieure à lui car logée dans des empiricités finies 
qui le surplombent. Mais en même temps, c’est lui-même qu’il place au fondement de la 
connaissance de ces positivités ; lorsqu’il en prend connaissance, il se découvre et se fonde 
comme fini. Cette finitude de part en part constituée, il se la donne comme constituante : c’est 
parce qu’il est fini qu’il lui reviendrait de les fonder comme positivités. De là découle, en face 
et en complément des métaphysiques de la vie du travail et du langage, ces analytiques de la 
                                                
5 Sur ce qui précède, cf. MC, p. 253-256, 262, 256. 
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finitude « où l’être de l’homme pourra fonder en leur positivité toutes les formes qui lui 
indiquent qu’il n’est pas infini ». Or cette « confusion », c’est précisément dans la Logique de 
Kant lui-même que Foucault en trouve la source : le Was ist der Mensch ? sur lequel sont 
rabattues les trois questions critiques opéreraient « en sous-main et par avance la confusion de 
l’empirique et du transcendantal dont Kant avait pourtant montré le partage »6. 
Compte tenu du statut que lui assigne l’analyse archéologique, Kant serait donc à la fois 
celui qui ouvre la modernité dans sa plus haute possibilité, par la mise au jour d’un champ 
transcendantal pur et d’une finitude vraiment radicale, et celui qui la referme aussitôt, par 
l’anthropologie, soit cette modalité de la « pensée où les limites de droit de la connaissance  
(…) sont en même temps les formes concrètes de l’existence7 ». Ouverture et recul devant une 
possibilité nouvelle, le diagnostic foucaldien est bien similaire à celui du Kantbuch8. 
 
J’ajouterai que la position occupée par Heidegger dans Les mots et les choses, au moins 
quant au rôle que joue sa pensée dans l’ouvrage, est également ambivalente. Il faut pour 
comprendre cela différencier, au sein de l’archéologie, le niveau des discours étudiés et celui 
où elle s’énonce. 
 
Il semble d’un côté que le chapitre « Le recul et le retour de l’origine » évoque le discours 
de Sein und Zeit pour en indiquer les conditions de possibilités archéologiques d’émergence : 
ce discours est alors traité à l’instar de n’importe quelle autre groupe d’énoncés, philologie ou 
biologie. Il est exact que lorsqu’il cherche à circonscrire la dernière forme de l’analytique de 
la finitude – quand la répétition du positif dans le fondamental s’apparente à la répétition du 
recul et du retour de l’origine –, Foucault propose « une présentation juste et une critique 
convaincante9 » de la première pensée de Heidegger. L’évocation d’un homme « séparé de 
l’origine (…) [et] déjà là », un homme impliqué, en tant que tel, « dans le réseau déjà noué de 
la compréhension », et qui se place au fondement de la constitution de ce qui le constitue 
« comme ouverture à partir de laquelle le temps en général peut se constituer » – tout cela 
                                                
6 Sur ce qui précède, cf. MC, p. 333, 329, 326, 352. 
7 MC, p. 261. 
8 Autre signe du statut ambivalent de Kant pour la Modernité selon Foucault, cf. « Préface à la transgression », in 
Dits et écrits, I, n. 13, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, p. 267 (ci-après DE I) : « Cette pensée [une pensée qui 
penserait, absolument et dans le même mouvement, une Critique et une Ontologie, une pensée qui penserait la 
finitude et l’être] (…) nous vient de l’ouverture pratiquée par Kant dans la philosophie occidentale, le jour où il a 
articulé (…) le discours sur la métaphysique et la réflexion sur les limites de notre raison. Une telle ouverture, 
Kant a fini lui-même par la refermer dans la question anthropologique (…) ». A nouveau, le geste repéré chez 
Kant évoque Heidegger (« une pensée qui penserait la finitude et l’être »). 
9 H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique, tr. Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 
1992, p. 63. 
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pourrait suffire à nous en convaincre. Au surplus, l’ontologie fondamentale ne correspond-elle 
pas à la description d’une « couche originaire dans un style qui échappe à tout positivisme de 
manière qu’on puisse à partir de là inquiéter la positivité de toute science et revendiquer 
contre elle le caractère (…) incontournable de cette expérience » ? Heidegger est du reste 
explicitement mentionné lors de l’ultime renversement du texte : si cette couche originaire 
n’en finit pas de reculer, on considèrera que c’est précisément ce recul de l’origine, en son 
retrait même, qui soutient l’expérience fondamentale. Mais c’est alors, lorsqu’il s’apparaît 
comme « dispersé » – ne pouvant rejoindre cette origine que dans la conscience de son recul –
, que l’homme découvre, en cette même dispersion, son pouvoir le plus propre : « Le temps 
fondamental » n’est autre que « ce temps qu’il est lui-même ». Ainsi s’accomplirait, dans Sein 
und Zeit, le retournement caractéristique des analytiques de la finitude : « Cette finitude qui 
était d’abord annoncée par le surplomb des choses (…) apparaît maintenant à un niveau plus 
fondamental : elle est le rapport insurmontable de l’être de l’homme au temps »10. 
 
Mais, d’un autre côté, cette description archéologique de la première pensée de Heidegger 
s’énoncerait – à l’instar de l’analyse de la pensée kantienne – dans une réelle proximité à la 
pensée tardive de Heidegger. Poser ce problème c’est au fond reprendre la question, délicate, 
de l’« infime discontinuité11 » introduite au sein de son épistémè par la démarche 
archéologique elle-même, celle de son statut, et des conditions auxquelles elle est soumise. 
Sans prétendre épuiser le débat, j’indiquerai que l’archéologie a régulièrement affaire, et peut-
être jusque dans sa possibilité même, à un certain type de discours, au statut à la fois 
privilégié et instable. Naturellement, ces discours singuliers sont bien fonction d’une épistémè 
donnée et ne se conçoivent pas sans elle : ils sont radicalement historiques. Pourtant, tout se 
passe comme si une part d’eux-mêmes se trouvait en excès par rapport à leurs conditions de 
possibilité et jouait sur ces limites. Suffisamment pour que Foucault, s’installant en eux, 
faisant sienne la position d’où ils sont proférés, puisse en retour mettre à distance l’épistémè 
qui est la sienne et ainsi la réfléchir, jusqu’à prédire – il n’hésite pas à le faire – sa fin 
prochaine. Soit des discours qui, par un élément en eux irréductible à leurs conditions de 
formation, animent et inspirent l’énoncé archéologique. La pensée de Nietzsche et ce que 
Foucault nomme « littérature » relèveraient de cet énigmatique ensemble discursif. Il me 
semble possible de soutenir que certains textes de Heidegger y appartiennent également. 
 
                                                
10 Sur tout ce qui précède, cf. MC, p. 343-346. 
11 DE I, n. 59, p. 738. 
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Dans tous les cas, l’élément essentiel est une attention aiguë portée à la question du 
langage. Ceci d’ailleurs en parfait accord avec la leçon de Les mots et les choses : pour qu’un 
énoncé se trouve en avant de ce qui le rend possible, pour qu’il s’inscrive à la marge de la 
Modernité, il importe naturellement qu’il interroge le langage ou, plus exactement, l’être du 
langage : parce que l’investigation du langage en son être n’a dans notre culture jamais 
souffert d’être concurrencée par celle de l’être de l’homme, il doit poser « la question où se 
loge toute la curiosité de notre époque : Qu’est-ce que le langage ? »12 . Or, si cela est 
évidemment vrai de Nietzsche ou de Roussel, notamment, un tel constat vaut aussi pour 
Heidegger, par exemple dans Qu’appelle-t-on penser ? Y sont en effet associées, je le 
rappelle, une méditation sur « l’être de la langue » (par opposition à son instrumentalisation) 
et la critique de l’anthropologie13. Enfin, également à titre d’indice, je voudrais encore relever 
que l’archéologie elle-même – une entreprise qui, plus que d’autres, prend au sérieux 
l’injonction de privilégier la question du langage – use d’une terminologie heideggérienne 
lorsqu’elle cherche à préciser la nature de la fonction énonciative, et la façon de l’atteindre ou 
d’en rendre compte. L’énoncé, élément atomique des discours à la fois invisible et non caché, 
croise toutes sortes d’unités, phrases ou propositions ; or, à leur égard, il ne caractérise que le 
« fait même qu’elles sont données (…). Il a cette quasi-invisibilité du « il y a », qui s’efface 
en cela même dont on peut dire : "il y a telle ou telle chose" ». Soit un rapport semble-t-il 
analogue, pour le dire sans précaution, à celui de l’ontologique et de l’ontique. Mais il y a 
plus : car exhiber cette couche énonciative, phénoménologiser cet inapparent, réclame une 
« conversion du regard et de l’attitude » qui consiste à « suspendre, dans l’examen du langage 
(…) le point de vue du signifié (…) [et] celui du signifiant, pour faire apparaître qu’il y a (…) 






                                                
12 Cf. MC, p. 317, 350. 
13 Cf. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, tr. Granel, Paris, Gallimard, 1983 ; sur « l’être de la langue », 
voir notamment p. 133, 157 ; sur l’anthropologie, p. 151 (il est vrai que sa destitution, malgré l’abandon de 
l’analytique existentiale, se fait encore ici au profit d’une recherche portant sur « l’essence de l’homme » – je 
reviendrai sur ce point, signe de la rupture essentielle de Foucault à l’égard de Heidegger).  
14 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, 153-154. Voir également, sur ce « il y a », p. 
117 ; on signalera enfin, à la suite de B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, Grenoble, Millon, 1998, 
p. 95-100, la « Préface » de MC, p. 12, et la mise en question du « fait brut (…) qu’il y a de l’ordre ». 
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3. Seconde variation : genèse d’un refus. Foucault, avec Heidegger, contre 
l’anthropologie kantienne. 
 
En 1984, dans une introduction générale à l’Histoire de la sexualité, Foucault, 
réfléchissant son parcours, en faisait remonter la cohérence à son premier projet : une analyse 
de la folie et de la psychiatrie menée à la lumière de l’analyse existentielle. Cette tentative, 
pour diverses raisons, le laissa mécontent, et c’est pour résoudre cette insatisfaction qu’il se 
mit en quête d’instruments conceptuels originaux : « On pouvait accepter (…) le dilemme 
alors dominant d’une anthropologie philosophique et d’une histoire sociale. Mais je me suis 
demandé s’il n’était pas possible, plutôt que de jouer sur cette alternative, de penser 
l’historicité même des formes de l’expérience15 ». Il n’est pas indifférent de rappeler qu’au 
même moment, Foucault inscrivait son histoire des pratiques de soi gréco-romaines dans un 
projet plus vaste, désigné comme « histoire de la vérité », étude des « jeux de vérité », c’est-à-
dire analyse des « problématisations à travers lesquelles l’être se donne comme pouvant et 
devant être pensé (…) ». Au terme de ce déplacement qui enveloppe la totalité de son œuvre, 
Foucault, avec l’idée d’une constitution historique de la vérité ouverte par un don de l’être, 
paraît à nouveau rejoindre Heidegger16. 
Dans la dernière partie de cet exposé, je tenterai de compliquer cette analyse ; mais ce qui 
précède prescrit d’abord une autre tâche. La position archéologique étudiée au point précédent 
doit être décrite dans sa genèse : il faut comprendre comment se met au point ce dispositif 
conceptuel où, dans le sillage de Heidegger, explicitement contre Kant, Foucault, dénonçant 
les labiles analytiques de l’homme, pose la nécessité d’une pensée de la finitude saisie dans 
ses « formes fondamentales ». S’il admet avoir été confronté à un « dilemme », c’est que 
l’anthropologie philosophique fut pour lui, à un certain moment, un choix possible. A quel 
moment l’a-t-il refusé et pour quelles raisons : c’est ce qu’il faut voir maintenant. 
 
a. 1954. Anthropologie, analyse existentielle et ontologie fondamentale. 
 
      La « Chronologie » ouvrant les Dits et écrits montre la solidarité de deux textes rédigés 
côte à côte : Maladie mentale et personnalité et l’« Introduction » au livre de Binswanger Le 
rêve et l’existence (tous deux publiés en 1954). On y voit aussi l’intérêt de Foucault pour la 
psychopathologie matérialiste et l’analyse existentielle s’inscrire dans un horizon théorique 
                                                
15 M. Foucault, Dits et écrits, II, n. 340, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, p. 1398 (ci-après DE II).  
16 Cf. M. Foucault, L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 2005, p. 19, 13 (je souligne). 
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plus large : le domaine de l’anthropologie philosophique, à propos duquel il multiplie alors 
cours et séminaires17. Dans ces deux textes, on le verra directement aux prises avec la 
question anthropologique, d’abord selon un tour marxiste, ensuite phénoménologique ; et s’il 
y injectera, dans l’un les thèmes de l’analyse existentielle, dans l’autre ceux de l’analytique 
existentiale et de l’ontologie fondamentale, il ne cherchera pas à la récuser. 
 
      La question présidant à Maladie mentale et personnalité est la suivante : dans ce domaine 
du savoir qu’est la psychopathologie, sous quelles conditions se forme la catégorie de 
« maladie » ? L’analyse est d’abord menée d’un point de vue subjectif, psychologique, puis 
objectif, socio-culturel ; cette seconde partie, qui contient notamment une apologie de Pavlov, 
rapporte in fine l’aliénation mentale à l’aliénation sociale : il n’y a de maladie mentale que 
sous condition de la contradiction inhérente à la société capitaliste bourgeoise. En 1962, lors 
de la seconde édition de ce texte, Foucault bouleversera ces analyses, rendues caduques par 
les conclusions d’Histoire de la folie : la maladie mentale, dont l’existence réelle et stable 
était postulée, sans plus de questions, par la première version du texte, cesse désormais de 
reposer sur autre chose que des « conditions historiques qui rendent possibles en même temps 
le fait pathologique et son interprétation ». L’abandon d’une « épistémologie réaliste » (où la 
maladie jouissait d’une existence stable et transhistorique) et le refus de la méthode 
matérialiste historique qui la soutenait se font au profit d’un nominalisme extrême : la réalité 
positive de la maladie est désormais intégralement fonction des conditions historiques 
auxquelles sa désignation, dans un contexte socio-culturel donné, obéit nécessairement ; et le 
sujet de la maladie devient un être de part en part historique18. La première partie du livre, dite 
« psychologique », est quant à elle reproduite sans modifications notables dans la seconde 
édition. Foucault y met en évidence la dénaturalisation progressive – mais toujours partielle – 
du concept de maladie mentale en psychopathologie, suivant les perspectives évolutionnistes, 
psychanalytiques, enfin phénoménologiques. Ces deux dernières retiennent l’attention. 
      De fait, on y voit le schéma d’analyse marxiste soutenant l’ouvrage entrer en tension avec 
les acquis de la Daseinsanalyse. Le rôle central joué par les notions d’« angoisse » et de 
« monde » dans l’économie du livre en est l’indice. A suivre Foucault, l’angoisse se distingue 
                                                
17 Cf. DE I, p. 21-23. 
18 Sur tout ceci, cf. P. Macherey, « Aux sources de "L’histoire de la folie". Une rectification et ses limites », in 
Critique, n. 471-472, p. 758, 760. L’auteur constate cependant que la position d’Histoire de la folie n’est elle-
même pas exempte d’un certain réalisme, dit « de l’expérience », où l’expérience de la folie serait « une forme 
originaire et vraie, traversant librement l’histoire » ; cette perspective ne romprait pas encore avec « le 
présupposé d’une nature de l’homme » (p. 764, 770). Pour une (auto)critique similaire, cf. M. Foucault, 
L’archéologie du savoir, op. cit., p. 69, ou DE II, n. 340, p. 1400. 
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de la peur en ce que celle-ci n’est que réaction face à un obstacle extérieur tandis que celle-là, 
affection plus fondamentale, renvoie à la contradiction interne qui mine toute vie mentale 
morbide (ambivalence du désir et de la culpabilité, de la vie et de la mort). D’où sa dimension 
originaire et totalisante : elle est à la fois le point où se nouent primitivement toutes les 
significations pathologiques, et celui où s’unifient, en une signification dernière, les diverses 
conduites psychopathologiques d’un individu. Privilège de l’angoisse, foyer de sens des 
comportements morbides, qui s’y ordonnent : aussi fonctionne-t-elle, précise Foucault, 
« comme un a priori d’existence ». Quoique l’angoisse n’ouvre pas ici l’analyse au sens de 
l’existence authentique mais à celui de l’expérience pathologique, on voit que Maladie 
mentale et personnalité suit, d’un point de vue formel, un schéma heideggérien19. Cette 
analyse en terme de signification est ensuite complétée par une nouvelle approche, explorant 
une couche plus originaire de l’expérience, et mettant au jour la « nécessité existentielle » de 
la maladie – c’est la psychologie phénoménologique. Or le concept autour duquel pivote 
l’analyse est celui de « monde » ; comme chez Heidegger, finalement, c’est à lui que conduit 
directement la notion d’angoisse. Foucault complètera en effet une analyse de type noétique, 
s’attachant à la conscience du malade, par une analyse noématique, mettant en évidence les 
structures existentielles – temporelles, spatiales, corporelles – du monde pathologique. Et la 
référence centrale est alors, déjà, Binswanger20. 
 
      Cependant, plutôt que l’ombre de Heidegger, c’est celle du jeune Marx qui domine le 
texte de 1954. Son propos reste indexé sur le double recours – qui n’est pas lui-même 
interrogé – à une essence abstraite de l’homme en général et à la concrétude de l’individu 
réel : l’aliénation sociale, vérité de l’aliénation mentale, est la perte, pour l’homme, de « ce 
qu’il y a de plus humain en lui21 ». Le postulat de l’existence en soi de la maladie a pour 
pendant celle d’un homme abstrait qui en est le sujet : l’horizon marxiste de la réflexion de 
Foucault n’entame pas l’analyse du thème anthropologique22. L’étude, menée pour elle-même 
et au même moment, de l’analyse existentielle le permet-elle ? 
                                                
19 Cf. M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954, p. 48-52 ; cf. M. Heidegger, Etre et 
temps, tr. Martineau, Paris, Authentica, 1985, § 40, p. 144. 
20 Ibid., p. 52-69. 
21 Ibidem, p. 83 (cf. p. 2 (« l’homme lui-même »), p. 16 (« l’homme réel ») ou p. 17 (« la vie concrète de 
l’individu »)). 
22 L’abandon de cet horizon, en 1962, se fait au profit d’une référence plus nette à Heidegger, cf. M. Foucault, 
Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF, 2002, p. 102-103 : « Les dimensions psychologiques de la folie (…) 
doivent être situées à l’intérieur de ce rapport général que l’homme occidental a établi voici bientôt deux siècles 
de lui-même à lui-même (…) ce rapport c’est celui que l’homme a substitué à son rapport à la vérité, en 
l’aliénant dans ce postulat fondamental qu’il est lui-même la vérité de la vérité » (cf. P. Macherey, art. cit., p. 
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      Avec l’« Introduction » au livre de Binswanger, Foucault place le rêve plutôt que la 
maladie mentale au centre de la réflexion. Refusant aussi bien les conclusions de la 
Traumdeutung que les analyses husserliennes du signe, du symbole et de la signification, il 
fait du rêve une « forme spécifique d’expérience » qui, fondée sur le dynamisme de 
l’imagination, libère les formes les plus fondamentales de l’existence. Expérience de 
l’imagination, le rêve rapporte l’existence à l’impulsion transcendante où elle s’origine : « Le 
rêve dans sa transcendance, et par sa transcendance, dévoile le moment originaire par lequel 
l’existence, dans son irréductible solitude, se projette vers un monde qui se constitue comme 
le lieu de son histoire ». Ainsi se révèle l’essentielle liberté de l’homme, ici identifiée à la 
trajectoire authentique par laquelle l’existence se propulse dans un monde, le sien. Et tel est le 
noyau auquel nous conduit la vie de l’imagination au sein du rêve : une « subjectivité 
radicale », selon l’expression de Foucault, dont les structures existentiales ne sont autres que 
celles qu’exposent l’analytique du Dasein23. 
      Le diagnostic se confirmerait si, plutôt que de suivre le mouvement de l’imagination 
jusqu’à la racine du rêve et des significations originaires qui le portent, on prolongeait ce 
mouvement en direction de l’expression poétique et des « nécessités anthropologiques » qui la 
régissent. Les registres épiques, lyriques et tragiques seraient à suivre Foucault fondés sur des 
« polarités essentielles » : respectivement celle du proche et du lointain, du clair et de 
l’obscur, de l’ascension et de la chute. Le couple tragique est le plus fondamental : en lui se 
révèle en effet « les structures de la temporalité » saisie « dans son sens primitif ». Aussi 
Foucault peut-il définir la temporalité authentique : elle est « ce par quoi l’existence anticipe 
sur sa mort et assume à la fois sa solitude et sa facticité » et s’endure « comme finie » ; enfin, 
de proche en proche, ce sont « les formes d’historicité de l’existence » qui sont rejointes. 
Ainsi le primat conféré à l’imagination et l’analyse de son rôle dans le travail du rêve et dans 
celui de l’expression révèlent-ils d’une part le moment originaire de la constitution d’un 
monde tandis que, de l’autre, ils permettent de « déchiffrer la temporalité, l’authenticité et 
l’historicité de l’existence »24.  
                                                                                                                                                   
773). La possibilité d’une première exploration historicisante de la figure de l’homme supposait l’abandon du 
schéma marxiste ; cette exploration, encore bancale comme le note P. Macherey, est tentée dans  le chapitre « Le 
cercle anthropologique » de l’Histoire de la folie à l’Age Classique, Paris, Gallimard, 2003, notamment p. 648 : 
« La folie est la forme la plus pure, la forme principale et première du mouvement par lequel la vérité de 
l’homme passe du côté de l’objet et devient accessible à une perception scientifique ».   
23 Cf. DE I, n. 1, p. 108, 116, 145, 118-119, 126. 
24 Ibidem, p. 133-137. Pour Foucault, forger ses propres outils conceptuels, ce sera en quelque manière 
abandonner une telle recherche, portant sur « les formes d’historicité de l’existence », pour produire, quant à 
« l’historicité même des formes de l’expérience » (cf. supra, p. 8), des enquêtes historiques. 
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      Dans ce texte, la référence à l’anthropologie s’impose naturellement à Foucault. 
Binswanger s’attacherait à un objet d’analyse spécifique et privilégié : « L’homme ou plutôt 
l’être-homme, le Menschsein ». Le Menschsein, est-il précisé, ce serait quelque chose comme 
l’incarnation concrète, effective, du squelette existential mis au jour par l’analytique du 
Dasein. En ce sens, Binswanger fait œuvre d’anthropologie : parce que, dans l’interstice de la 
psychologie positive et de l’analytique existentiale, il touche à « l’individu concret », à « une 
existence qui se vit et s’éprouve ». C’est aussi pourquoi il sera apte à poser correctement la 
question du rapport de l’anthropologie à l’ontologie25. C’est ici tout le problème de Foucault : 
reconnaître à la fois l’intérêt, la spécificité et la subtilité d’une telle démarche 
anthropologique, sans cesser d’insister sur ce fait qu’elle réclame une fondation ontologique – 
or c’est exactement ce qu’indique le travail de Binswanger : l’analyse existentielle, qui pivote 
autour de la question de l’imagination, indique d’elle-même le renvoi de l’analyse du 
Menschsein à l’analytique du Dasein, la nécessité de passer du niveau anthropologique à 
l’ontologie. L’analyse du rêve suppose une « réduction transcendantale  de l’imaginaire » car 
la fascination pour l’image voile l’originarité du mouvement de l’imagination ; mais cette 
réduction, par essence, s’identifie au « passage d’une analyse anthropologique du rêve à une 
analytique ontologique de l’imagination » : et c’est à  ce point, précisément, qu’a lieu le 
nécessaire « passage de l’anthropologie à l’ontologie »26. 
 
      Malgré le déplacement qui s’opère de l’« Introduction » à Maladie mentale et personnalité 
– du matérialisme historique à une perspective ontologico-existentiale – ces deux textes 
reposent sur le postulat d’une réalité première, fondatrice, l’homme, dont il conviendrait de 
mettre au jour l’essence, contre toutes les aliénations, contre tous ses déploiements 
inauthentiques. Comme le résume F. Gros, « ici et là la figure de l’homme vrai (liberté 
originaire ou essence désaliénée) se tient comme cette valeur inaltérée qu’il s’agirait de 
restituer27 ». En ce sens, la réflexion de Foucault n’entre pas en contradiction avec les 
présupposés d’une anthropologie philosophique. Tout au plus répète-t-il, à propos de 
Binswanger, la leçon que le Kantbuch  énonçait en ces termes : en ce qu’« elle suppose déjà 
l’homme comme homme », aucune anthropologie, y compris philosophique, « ne pose (…) la 
question de la transcendance », de la subjectivité finie du sujet humain : c’est la tâche de 
                                                
25 Ibidem, p. 94-95. 
26 Ibidem, p. 145. 
27 F. Gros, Foucault et la folie, Paris, PUF, 2004, p. 25. 
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« l’ontologie fondamentale » comme « analytique de l’essence finie de l’homme »28. 
Suspendre en somme l’anthropologie afin d’atteindre, via l’ontologie, l’essence de l’homme. 
A la limite, bien qu’il interroge également le juste point de jonction de l’anthropologie et de 
l’ontologie, on pourrait dire que Foucault reste dans ce texte en deçà de Heidegger : quand 
celui-ci suspend purement et simplement la question anthropologique pour s’attacher à 
l’ontologie fondamentale (l’analytique existentiale n’est pas une anthropologie mais déjà 
l’ontologie), l’« Introduction » semble quant à elle supposer qu’une anthropologie bien 
comprise et bien menée (l’« anthropologie de l’imagination ») pointera comme d’elle-même 
cette ontologie29. 
     « L’histoire du concept d’homme n’est jamais interrogée30 » : cette phrase de Derrida 
s’applique parfaitement aux travaux de Foucault en 1954 : l’historicisation de la notion 
d’homme n’est menée ni dans la perspective spécifique qu’il va peu à peu élaborer 
(production de subjectivités dérivant de formes d’expériences historiques singulières), ni  
dans un sens heideggérien (une essence de l’homme solidaire des dépliements historiaux de 
l’Etre). Pourtant, lorsque Foucault fera porter sur la figure de l’homme ce soupçon historique, 
l’idée même d’un questionnement plus originaire sur « l’essence finie de l’homme » lui 
paraîtra superflu. Mais tout se passe comme si un élément manquait pour rejoindre la position 
heideggérienne, a fortiori pour la mettre en question. Au vu du système conceptuel dont il 
dispose, Foucault ne peut écrire Les mots et les choses ; le point nodal de ce système fait 
encore défaut. Or ce concept qui jusqu’à présent n’est jamais thématisé mais qui le fera 
basculer dans un nouvel univers théorique, c’est à partir de Heidegger, justement, qu’il 
l’élaborera : quel sens recouvre l’idée d’une « explicitation de la finitude dans l’homme31 » ? 
 
b. 1954, derechef. Vers la critique et l’analytique de la finitude : un intercesseur. 
 
      Les mots et les choses consiste en une mise au jour des conditions historiques de 
possibilité présidant à l’émergence du « concept » d’homme. Mon hypothèse est que 
Foucault, afin de mener à bien cette recherche, devait être en possession d’un concept 
                                                
28 Cf. KM, p. 286, 191, 57. Cf. également, entre autres, E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le kantisme et la 
philosophie, tr. Aubenque, Paris, Beauchesne, 1972, p. 24, 38, et la mise au point de J. Vuillemin, L’héritage 
kantien et la révolution copernicienne, Paris, PUF, 1954, p. 277. 
29 Cf. KM, p. 275 et Etre et temps, op. cit., § 5, p. 36 ; cf. DE I, n. 1, p. 96, 124, 141. 
30 J. Derrida, « Les fins de l’homme », in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 2003, p. 137. Cette 
historicisation conduira Foucault à dénier à la notion d’homme la clarté et la distinction généralement attribuées 
à un concept : aussi parlera-t-il plus volontiers de la « figure » de l’homme.  
31 KM, p. 297 (je souligne). 
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rigoureux de la finitude. En effet, selon lui – cette thèse est au cœur du livre – « l’homme 
moderne (…) n’est possible qu’à titre de figure de la finitude » ; mais soutenir cela suppose 
que le concept de finitude soit pensé comme essentiellement indépendant de l’homme ; ce qui 
implique d’avoir admis, avec Heidegger, que l’Endlichkeit est « plus originelle que l’homme 
(…) »32. La recherche précédente montre que l’absence d’un tel concept a pour corrélat une 
acceptation non critique du thème anthropologique. Je pose que c’est par le truchement de 
Heidegger que Foucault va mettre en question la position – pourtant déjà heideggérienne – de 
l’« Introduction » à Binswanger, et ainsi détruire le présupposé qui minait sa pensée : la stable 
existence de l’homme. Enfin, que dans ce cheminement le Kantbuch revête une importance 
particulière, c’est ce que prouverait le fait que l’anthropologie kantienne soit à partir de ce 
moment le point vers lequel convergent les analyses foucaldiennes. Le détour par ses premiers 
travaux a donc permis de découvrir sur quelle base textuelle et conceptuelle repose la thèse, 
énoncée d’entrée de jeu, portant sur les rapports de la mort de l’homme et de la finitude dans 
Les mots et les choses relu à l’aune du Kantbuch. Deux dernières hypothèses devraient 
permettre de comprendre ce qui se joue en elle. 
 
      Si l’on veut saisir la genèse de la pensée foucaldienne de la finitude et de la mort de 
l’homme, un texte jouerait un rôle majeur : l’Introduction de Foucault à l’Anthropologie du 
point de vue pragmatique. J’en donne rapidement le thème, afin de montrer que cet écrit est 
en quelque sorte le laboratoire du livre de 1966. Foucault prend ici pour objet la question 
« des rapports anthropologico-critiques » en ce qu’ils ont de déterminant pour une philosophie 
transcendantale achevée. Sa thèse est qu’« une certaine image concrète » de l’homme – 
cristallisée dans une Anthropologie empirique – est présupposée tout au long de l’élaboration 
de la Critique, dont elle constitue la tache aveugle. Cette relation de l’anthropologie à la 
critique détermine deux versions du thème transcendantal, l’une faisant droit aux réquisits 
aprioriques de la critique (le « fondamental »), l’autre autorisant leur résorption dans la figure 
de l’homme (l’« originaire »). Etudiant la formation de ce problème à travers divers motifs, 
Foucault privilégie la notion de finitude, à propos de laquelle il réclame et ébauche « une 
vraie critique ». Celle-ci lui permet de dévoiler la « structure épistémologique » de toute 
anthropologie et de dissiper l’« illusion anthropologique » qu’admet le concept d’originaire – 
une illusion qui, sous le nom de « sommeil anthropologique », renverra dans Les mots et les 
choses à « la confusion de l’empirique et du transcendantal ». Car si l’originaire – le niveau, 
                                                
32 Cf. MC, p. 329 ; KM, p. 285. 
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ni apriorique ni fondamental, où se situe l’Anthropologie – permet à Kant d’assurer le passage 
de la Critique à la philosophie transcendantale, tout est désormais en place pour que soient 
repliés sur « l’ambiguïté » anthropologique le geste critique et la position transcendantale 
qu’il avait définies dans leur rigueur et leur pureté. D’où résulteront ces pensée fondées sur un 
« mixte impur » qui, nonobstant sa leçon, pensent pouvoir « définir (…) en termes de 
positivité ce qui est finitude » et faire jouer comme a priori ce qui est simplement donné. 
Ainsi l’originaire soutient-il le redoublement de l’empirique dans le transcendantal33. 
 
      Mais si le Kantbuch est essentiel pour cette thèse et s’il l’est d’une façon spécifique, c’est 
peut-être qu’un livre joua, entre Foucault et Heidegger, le rôle d’intercesseur. D. 
Giovannangeli a souvent insisté sur ce qui pourrait sembler une simple coïncidence lexicale : 
dans son livre L’héritage kantien et la révolution copernicienne, Vuillemin évoque en une 
formule rapide « la mort de Dieu et sa conséquence, la mort de l’homme », tandis qu’il 
propose en traduction d’un fragment du Kantbuch la notion d’« analytique de la finitude ». 
Qu’il y ait de Foucault à Vuillemin « plus qu’une rencontre accidentelle34 », on pourrait le 
montrer de deux manières. Ce qui précède, d’abord, y contribuerait : avant 1954, l’année de 
parution du livre de Vuillemin, Foucault n’oppose pas aux privilèges de l’homme la « critique 
de la finitude » qui les récusera ; sept ans plus tard en revanche, dans l’Introduction à Kant, la 
notion d’analytique de la finitude étant à peine esquissée, il conclura déjà à une « mort de 
Dieu » enveloppant celle « de l’homme lui-même35 ». Mais cet argument chronologique 
vaudrait peu si on ne le doublait d’une réflexion conceptuelle : il faut comprendre quelle 
notion de la finitude passe de l’un à l’autre. Car L’héritage kantien ne se contente pas de 
restituer les thèses du Kantbuch – il offre également une forte critique des « déplacements » 
auxquels « l’interprétation existentialiste » soumet la pensée kantienne. Or les apports 
originaux de Foucault à la question de l’anthropologie kantienne ont partie liée avec cette 
critique. On y trouve en effet la source d’une finitude plus radicale que celle de Heidegger, 
celle de l’intérêt pour la question empirico-transcendantale, enfin celle du refus de la question 
de l’essence de l’homme. 
 
                                                
33 Cf. E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique (tr. Foucault), précédé de M. Foucault, Introduction à 
l’Anthropologie, Paris, Vrin, 2008, p. 14, 12, 78, 73, 77, 72 (ci-après : IA).   
34 Cf. J. Vuillemin, op. cit., p. 224-225, 226 ; cf. D. Giovannangeli, « L’homme en question », in Bulletin 
d’analyse phénoménologique, I, 2005, p. 22 ; cf., du même, « La finitude en débat », art. cit., p. 112, et Finitude 
et représentation, Bruxelles, Ousia, 2002, p. 19-20. 
35 IA, p. 78. 
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      En démontrant l’aptitude d’un étant fini se transcendant à constituer la possibilité de 
l’expérience en général ; en rapportant la révolution copernicienne à la temporalisation, soit à 
la synthèse recognitive de l’imagination ; en explicitant le transcendantal par la finitude et la 
transcendance, en fondant l’être sur le temps – la lecture heideggérienne de la Critique de la 
raison pure paraît rompre avec la métaphysique de l’infini et toucher au temps originaire. 
Pour Vuillemin, loin s’en faut. C’est que l’abandon du sujet logique néokantien certes infini 
mais surtout relatif (à la nature) libère une subjectivité authentique finie, mais aussi, en tant 
que source même de la temporalité, absolue : « On part du fini, mais on ne se peut tenir qu’à 
l’infini ». Tout se passe dès lors comme si la découverte d’une finitude originaire impliquait 
celle de son « essence éternelle ». De là à attribuer à la pensée de Heidegger une coloration 
théologique, il n’y a qu’un pas : « L’histoire n’est plus en son déroulement la source de la 
vérité, mais il y a une source de l’histoire elle-même : la constitution a priori et éternelle de 
l’existant, la temporalisation »36. Or il est possible de soutenir que ce soit exactement cet 
écueil que Foucault cherche à éviter lorsqu’il attribue à Kant la question de savoir « comment 
penser (…) la finitude, dans une réflexion qui ne passe pas par une ontologie de l’infini, et ne 
s’excuse pas sur une philosophie de l’absolu37 ? » Second point : c’est sans doute cette volonté 
de penser un concept de la finitude vraiment radicale qui conduira Foucault à analyser dans le 
détail les répétitions illégitimes de l’empirique dans le transcendantal. Mais cette question 
était déjà ébauchée par Vuillemin dans sa critique de Heidegger. S’inspirant ici de Husserl et 
de Fink, il cherche à montrer les insuffisances de la réduction eidétique lorsqu’elle est mise en 
œuvre en l’absence de toute réduction transcendantale – ainsi que ce serait le cas, selon lui, 
chez Heidegger. Ce point de départ erroné conduirait à une grave méprise : la « confusion 
constante (…) entre la subjectivité mondaine et la subjectivité transcendantale »38 ; et c’est 
précisément le procès d’une telle « confusion » que Foucault va longuement instruire. Enfin, 
ceci étant posé, Vuillemin, ici proche de Husserl, pointe une voie de travail possible : penser 
le rapport de l’histoire et de la vérité sous la condition d’un « vrai temps de la finitude » ; 
mais, s’il faut alors rejoindre « l’histoire empirique de l’homme », on devra aussi abandonner, 
contre Husserl, la référence à « une philosophie du Cogito »39. Au terme d’une recherche qui 
pouvait évoquer « la mort de l’homme », Vuillemin plaide donc en faveur de l’épuisement du 
Cogito. En forçant le trait jusqu’à rejoindre les derniers travaux de Foucault, on dira que cet 
épuisement était l’indispensable préalable d’une investigation originale de l’« histoire de la 
                                                
36 Cf. J. Vuillemin, op. cit., p. 254-255, 299, 289-290, 302, 295.  
37 IA, p. 76. 
38 Cf. J. Vuillemin, op. cit., p. 233-246, ici p. 239. 
39 Ibidem, p. 306, 305, 245. 
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vérité » et « des formes de l’expérience » matérielles qui la soutiennent – loin de toute 
explicitation de l’essence de l’homme, le préalable d’une « histoire de la pensée comme 
activité critique »40.        
 
c. 1961. Le refus de l’anthropologie. 
 
     Son introduction à l’Anthropologie du point de vue pragmatique va permettre à Foucault 
de mettre en place une matrice conceptuelle, celle de Les mots et les choses, à partir de 
laquelle il soumettra la figure de l’homme à une historicisation extrême. En quoi Heidegger et 
les thèses du Kantbuch sont-ils déterminants pour cette recherche ? 
 
      En voici d’abord deux simples indices. Foucault use dans ce texte du concept de 
« répétition » – également central dans Les mots et les choses ou Raymond Roussel. Il 
demeure cependant ici assez peu déterminé : il joue à différents niveaux de conceptualité, 
parfois hétérogènes, de telle sorte qu’il est difficile d’en saisir rigoureusement la signification. 
Un cas plus essentiel interpelle néanmoins : c’est celui de la « répétition anthropologico-
critique ». S’il faudra décrire cette « répétition fondamentale » en laquelle se concentre 
l’intérêt de l’anthropologie pour la dernière philosophie de Kant, notons déjà que Foucault 
hérite ici, via Heidegger, d’un certain schéma de pensée, où la répétition est ce geste qui ne se 
contente pas de reprendre sans le modifier le déjà connu mais transforme un problème donné 
en direction des possibilités qu’il recèle originairement – ainsi l’Anthropologie répète-t-elle 
les concepts de la Critique et les élève à la philosophie transcendantale41. On épinglera d’autre 
part l’exégèse du § 28 de l’Anthropologie, consacré à l’imagination, d’ailleurs le seul passage 
du livre également considéré par le Kantbuch. Accordant à Heidegger l’appartenance de 
l’imagination à l’intuition, Foucault est amené à réfléchir l’unité du sujet kantien, entre 
aperception et sens interne, dans les termes d’une auto-affection ordonnée à la catégorie de 
temporalité. Et par là s’ébauche l’espace spécifiquement anthropologique, réflexion 
s’inquiétant d’« un moi qui est objet », simple phénomène cependant lié « au sujet 
déterminant », en ce qu’il n’est que ce « sujet tel qu’il s’affecte lui-même »42. 
 
                                                
40 Cf. M. Foucault, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 19, et DE II, n. 340, p. 1398, 1399.  
41 Cf. IA, p. 54, 66 ; KM, p. 261. 
42 Cf. IA, p. 22-24 ; KM, p. 187. 
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      Les mots et les choses, on l’a vu, applique à la première Critique  un schéma de lecture 
heideggerien : Kant, au lieu de pousser dans ses ultimes conséquences la découverte du sujet 
transcendantal fini, reculerait devant elle ; l’entame de la Logique, qui rapporte la dimension 
transcendantale à « une réflexion de niveau mixte43 », est le lieu de ce recul. L’Introduction à 
l’Anthropologie en dit cependant moins : elle distingue le rôle clé joué par le Was ist der 
Mensch ? pour et au niveau de la philosophie transcendantale de son infléchissement ultérieur 
vers un questionnement empirique. Voyons comment l’analyse de ce motif kantien conduira 
Foucault – dans sa proximité et sa distance à Heidegger – à poser directement la question 
empirico-transcendantale, jusqu’à y trouver la possibilité d’une critique de Heidegger ou, en 
tout cas, d’une description des conditions historiques de son discours. 
 
      Heidegger suspend la question anthropologique et la fait dépendre de l’ontologie 
fondamentale. Le Kantbuch n’émet cette thèse qu’après plusieurs détours. Ici, le problème de 
la première Critique est la fondation de la métaphysique : la source originaire de la 
connaissance ontologique est l’unité de l’intuition et de la pensée dans la synthèse de 
l’imagination, et par là s’explicite le sens de la transcendance comme temporalité. Heidegger 
nous prévient que cette idée vers laquelle convergent les trois premières sections de son 
ouvrage ne correspond pas encore au résultat de l’instauration kantienne de la métaphysique. 
Toute la question sera de savoir si ce résultat a ou non affaire à une anthropologie. Le § 36 
semble répondre par l’affirmative : la fondation de la métaphysique comme ontologie n’est 
que le dévoilement de la transcendance, c’est-à-dire la mise au jour de « la subjectivité du 
sujet humain » : elle pourrait culminer dans une anthropologie. Mais  celle-ci, précise-t-il, ne 
doit pas être« empirique » (comme l’était celle de Kant) mais « pure ». La Logique est 
alléguée à l’appui de ce propos. Là, Kant aurait pointé « sans équivoque » le lieu où aboutit la 
fondation de la métaphysique : une anthropologie philosophique. Mais rien n’est aussi simple, 
et lorsqu’une « réflexion critique » déterminera rigoureusement le sens d’une telle 
anthropologie, elle ne pourra que constater l’imprécision du concept que nous en formons et 
les limites intrinsèques de son idée (§ 37). Aussi le résultat véritable de l’instauration de la 
métaphysique est-il bien de conduire à la question de l’essence de l’homme, mais uniquement 
pour en signifier « le caractère problématique ». C’est le sens véritable du Was ist der 
Mensch ? : que signalent les trois questions critiques, sinon la finitude dans l’homme ? Le fait 
même que le pouvoir, le devoir ou l’espoir de la raison soient pour lui objets d’interrogation le 
                                                
43 MC, p. 352. 
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prouve. Ainsi se révèle le sens de la quatrième question : elle acquiert « l’univocité d’une 
interrogation de la finitude dans l’homme »44 (§ 38). Et on comprend qu’elle « n’appelle pas 
tellement une réponse au sens d’un système anthropologique45 » : elle est le thème de 
l’analytique existentiale. 
      Le § 26 avait du reste déjà éprouvé une telle « impasse ». Il constate que, placée au 
fondement de la connaissance ontologique, l’imagination reste une faculté de l’âme humaine : 
il peut donc sembler légitime de l’élucider en s’adressant à l’Anthropologie. Mais ce recours 
est vain : la première édition de la Critique avait mis « plus originellement » en lumière le 
rôle intermédiaire de l’imagination, son rapport au néant et sa fonction créatrice. Un tel 
recours serait en outre erroné : il est le signe d’une méprise quant au « caractère empirique » 
de l’Anthropologie. En effet, pour le dire dans les termes du Kantbuch, là où l’imagination 
productrice, dans la Critique, ouvrait l’horizon de la possibilité de l’objectivité en général, 
elle ne s’attache plus, dans l’Anthropologie, qu’à « la formation de vues d’objet considérés 
comme empiriquement possibles ou impossibles ». Bien sûr, cette dimension strictement 
ontique doit s’adresser à la vérité ontologique qui la soutient ; mais il reste qu’elle « ne pose 
aucunement la question de la transcendance », c’est-à-dire de la finitude. Heidegger conclut 
quant à la pauvreté empirique de l’Anthropologie par une phrase essentielle : « L’explicitation 
empirique des facultés de l’âme (…) recèle (…) une référence aux structures transcendantales. 
Mais l’anthropologie ne saurait les fonder – elle ne saurait même pas les emprunter à sa 
propre matière »46. Autant dire que si l’empiricité anthropologique n’autorise aucune pensée 
de la finitude, ce thème insigne est en revanche enveloppé par le Was ist der Mensch ? 
Foucault, pour sa part, va montrer que l’Anthropologie peut effectivement rejoindre la 
« racine47 » de la Critique, la finitude, mais en un mouvement où elle s’annule nécessairement. 
 
      L’étude foucaldienne du Was ist der Mensch ? débute par un constat analogue à celui des 
§ 36 et 38 du Kantbuch : l’anthropologique, loin de sombrer dans le simple empirique, y 
rejoindrait le cœur du philosopher selon Kant – il est ce « point où vient culminer dans une 
interrogation des interrogations elles-mêmes, la réflexion philosophique ». Foucault rappelle 
ensuite que les quatre questions ouvrent, au sein de la Logique, sur une nouvelle triade, 
interrogeant le pouvoir de la raison tour à tour sur sa source (Quelle), son étendue (Umfang) et 
ses limites (Grenzen). Ces trois concepts, ici rapportés au thème anthropologique, forment 
                                                
44 Cf. KM, p. 262-274. 
45 E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le kantisme et la philosophie, op. cit., p. 43. 
46 KM, p. 185-192. 
47 IA, p. 66. 
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aussi bien l’épine dorsale de l’investigation critique que celle d’une philosophie 
transcendantale où elles conquièrent leur sens définitif. Nous sommes maintenant en mesure 
de comprendre le bon usage de l’Anthropologie, la « répétition anthropologico-critique » : 
essentiellement soumise à la Critique, elle doit répéter à son propre niveau, empirique, et dans 
la forme de l’originaire, du déjà-là, les concepts au fondement de la recherche apriorique. Par 
là même, elle leur fait atteindre le niveau fondamental de la philosophie transcendantale ; et, 
en ce geste, elle s’abolit48. Une anthropologie a pour unique fonction de faire transition, 
transaction, d’une interrogation propédeutique à son achèvement dans une philosophie 
transcendantale où se pose à l’Homme, au croisement de Dieu et du Monde, la question de 
l’appartenance de la vérité et de la liberté. Foucault soutient qu’en ce rôle où elle disparaît 
sitôt assumé, l’anthropologie touche effectivement au problème de la finitude : entre Dieu et 
le Monde, elle conduit naturellement à l’homme compris comme « être limité », et nous 
ramène « ainsi à la racine même de la Critique ». De même, là où le Kantbuch accordait qu’à 
la constitution de l’anthropologie appartient toujours « une référence aux structures 
transcendantales », l’Introduction ajoute qu’en tant qu’elle porte la Critique à sa « cohésion 
fondamentale » elle indique ses « corrélats transcendantaux ». Cependant Foucault n’omet pas 
de soupçonner, avec Heidegger, l’empiricité de l’Anthropologie. Pour celui-ci, 
l’anthropologie ne peut « fonder » ces « structures transcendantale » ; et pour celui-là, 
« l’empiricité de l’Anthropologie ne peut pas se fonder sur elle-même » : c’est pourquoi 
Foucault ajoute qu’il n’y a qu’un mode d’être valable de la répétition anthropologique : être « 
à titre de répétition de la Critique ». Mais, pour toute anthropologie, autant que sa « 
libération », c’est sa destruction qui est normalement impliquée par là 49. 
      La torsion sur lui-même de l’empirique est nécessaire en ce qu’elle mène à ce qui s’en 
distingue et le rend possible : mais on ignore trop souvent que cette fonction transitoire de 
l’anthropologie est seule légitime. On fait jouer l’anthropologique au niveau critique, on 
prétend trouver par et en lui un « accès naturel au fondamental » : on constitue la finitude en 
un nouvel absolu, au service d’une connaissance de l’homme qui – selon le double 
mouvement définitoire des analytiques de la finitude – « objective celui-ci » mais aussi 
« interroge le sujet sur lui-même, sur ses limites, et sur ce qu’il autorise dans le savoir qu’on 
                                                
48 Cf. Ibidem, p. 47 ; cf. p. 54 : « La question anthropologique (…) répète les trois premières questions (…) en 
substituant (…) le jeu de trois notions qui couvrent les rapports de l’homme au monde : non pas rapports 
empiriques, circulaires (…) mais corrélation nécessaire, c’est-à-dire originaire (…) où se développent dès la 
racine de l’existence des choses, d’inséparables transcendances. (…) [Elle] a pour sens et fonction de porter les 
divisions de la Critique au niveau d’une cohésion fondamentale, (…) une philosophie transcendantale ». 
49 Cf. Ibidem, p. 66, 54, 75, 76 ; KM, p. 191. 
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prend de lui »50. Cet essai de connaître l’homme est le lieu de naissance des confusions de 
l’empirique et du transcendantal : il est le fond commun des anthropologies philosophiques, 
auxquelles appartiendraient aussi bien les sciences humaines que la phénoménologie. On 
trouve ici davantage que l’ébauche de l’analyse de Les mots et les choses : son assise 
philosophique. Mais Foucault, prolongeant la remarque du § 26 du Kantbuch sur le rapport de 
l’Anthropologie à l’empirique et au transcendantal, semble finalement retrouver la critique de 
Heidegger par Vuillemin. Tout se passe en effet comme si, désormais armé d’une « critique 
de la finitude », il tentait déjà de renvoyer la phénoménologie – y compris, semble-t-il, dans 
sa version existentiale – au sol épistémique de sa possibilité. Ici culmine la genèse du refus 
foucaldien de l’anthropologie, élaboré à l’école d’une certaine phénoménologie, mais s’en 
distanciant déjà : « Parce que l’originaire ne peut jamais être lui-même le sol de sa propre 
libération, c’est finalement à l’originaire conçu dans l’épaisseur des synthèses passives et du 
déjà là qu’à renvoyé l’effort pour échapper à l’originaire conçu comme subjectivité 
immédiate. (…) la problématique de la Welt et de l’In-der-Welt ne pouvait échapper à 
l’hypothèque de l’empiricité. Toutes les psychologies phénoménologiques, et autres variations 
sur l’analyse de l’existence en sont le morne témoignage ». Aussi la conclusion de ce texte 
souvent proche de Heidegger sera-t-elle plutôt placée sous le signe de Nietzsche. La pensée de 
l’éternel retour – « répétition authentique » – serait seule à même de nous débarrasser d’une 
« philosophie [qui] ne s’est pas libérée de la subjectivité (…) [mais] s’y est au contraire 
enfermée51 ». La critique du thème anthropologique et le refus de l’anthropologie 
philosophique ouvrent alors à la destitution du questionnement de l’essence de l’homme. 
 
4. Troisième variation : au-delà du refus. Une subjectivation foucaldienne, entre Kant et 
Heidegger ? 
 
Articulée sur une critique rigoureuse de la finitude, la mise en lumière de la structure 
épistémologique de l’anthropologie ouvre à la déconstruction de toutes les figures de 
l’homme. Une fois retracée la genèse de son refus de l’anthropologie – qui, dans sa 
                                                
50 Cf. Ibidem, p. 77, 74. Dès 1963, Foucault applique cette analyse au cas de la médecine : la position de 
l’individu, « à la fois sujet et objet de sa connaissance » y est nécessairement liée à l’émergence de la figure 
moderne de la finitude : « La structure anthropologique qui apparaît alors joue à la fois le rôle critique de limite 
et le rôle fondateur d’origine ». Ici aussi, cette structure anthropologique, fondamentalement ambiguë, coexiste 
avec une autre version du thème de la finitude, désanthropologisée et autrement radicale : et on rejoint cette « 
expérience lyrique qui (…) de Hölderlin à Rilke (…) est liée à une mise au jour des formes de la finitude » ; cf. 
M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2003, p. 201-202. 
51 Ibidem, p. 68, 78. 
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possibilité, est toujours kantienne – et marqué son lien intime à la pensée de Heidegger, on 
conçoit comment Foucault va élaborer, dans une direction originale, ses propres outils 
conceptuels. Exemplairement, s’il pourra ranger Heidegger parmi ceux qui, s’inscrivant 
« dans le vide de l’homme disparu », s’essayent à « penser à nouveau », il sera aussi capable 
de décrire les conditions historiques auxquelles obéit son discours52. Cette ambivalence de Les 
mots et les choses à l’égard de la pensée de Heidegger est sans doute liée à la présence 
obstinée, en elle, de ce que Derrida nommait « une autre insistance de l’homme53 ». Car 
Foucault refusera dorénavant toute explicitation de l’essence de l’homme ou de « la 
subjectivité du sujet humain » – y compris si elle atteint au Dasein non-substantiel et 
désanthropologisé. C’est cela qui se joue, entre 1954 et 1961, dans sa pensée : l’Introduction à 
l’Anthropologie implique normalement un tel refus, l’historicisation du « concept » d’homme 
dans Les mots et les choses le prolongera ; et le « scepticisme systématique à l’égard de tous 
les universaux anthropologiques54 » se précisera au fil des livres. 
      Ce qu’il refuse est la forme même de la question concernant l’essence de l’homme, quelle 
que soit la solution qu’on lui oppose. C’est une chose de définir le Dasein comme son 
ouverture, c’est-à-dire, à la limite, comme « une singularité pré-personnelle55 », c’en est une 
autre de décrire le jeu de l’énoncé dans son émergence, sa régularité et ses transformations, de 
pointer, en bout de course, comme l’une de ses implications, la création d’« un ensemble où 
peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-
même56 ». Pareillement, c’est une chose d’interroger « l’essence historique de l’homme en 
tant qu’elle a son origine dans la vérité de l’Etre57 », de dire que cette essence, accomplie dans 
le langage, n’est que garde de l’être, appartenance réciproque de la finitude de son histoire et 
de la finitude de la pensée ; c’est une autre chose d’étudier l’histoire des systèmes de pensée, 
en un « travail critique de la pensée sur elle-même » qui, d’une part, met en évidence les 
conditions historiques sous lesquelles l’essence de l’homme fut problématisée et, d’autre part, 
ouvre « des singularités transformables » à des procès de subjectivation précaires et 
passagers58. Tel est l’anti-essentialisme de Foucault : l’exclusion a priori de la question de 
l’essence de l’homme est la contrepartie du refus de toucher au plus originaire et du désir de 
                                                
52 Cf. MC, p. 353, et l’évocation de l’essai « de traverser le champ anthropologique et, s’arrachant à lui à partir 
de ce qu’il énonce, de retrouver une ontologie purifiée ou une pensée radicale de l’être ». 
53 J. Derrida, art. cit., p. 148. 
54 DE II, n. 345, p. 1453. 
55 J. Piéron, « Angoisse et mort dans Sein und Zeit », Bulletin d’analyse phénoménologique, IV, 5, 2008, p. 7. Cf. 
M. Heidegger, Etre et temps, op. cit., § 28, p. 112. 
56 M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 78. 
57 M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, tr. Munier, Paris, Aubier Montaigne, 1964, p.  
58 Cf. M. Foucault, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 16, et DE II, n. 340, p. 1399. 
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saisir ce qui est en cours présentement. Et pourtant, on l’a vu, tant L’archéologie du savoir 
que les derniers tomes de L’histoire de la sexualité ne craignent pas de recourir à une 
terminologie heideggérienne – il faut une dernière fois y revenir. 
 
      Le point autour duquel gravitent les derniers travaux de Foucault est cette relation que la 
pensée, comme « travail critique » sur soi, tente d’établir à elle-même. Un rapport de soi à soi, 
lié à la constitution de sujets, que Deleuze avait rattaché, via Heidegger et Kant, à la notion 
d’auto-affection : on se souvient que le Kantbuch faisait du « temps, auto-affection pure, (…) 
la structure essentielle de la subjectivité »59. Je ne répèterai pas ces analyses et laisserai en 
suspens la question de savoir si cette auto-affection se rapporte ou non au Zwiefalt 
heideggérien. Je ferai en revanche une première proposition : le thème du rapport à soi de la 
pensée, chez Foucault, peut être décrit sans référence au fondement d’un Cogito ; il ne 
renverrait même pas à une quelconque intériorité. Sans trop s’avancer, on dira que le rapport à 
soi est d’abord le fait de la pensée elle-même, dans sa matérialité, au moins si la pensée fait 
signe chez Foucault (comme l'avait vu Vuillemin) vers les « formations pluralistes et 
contingentes », les « bornes » qui « délimitent » le « système » à l'intérieur duquel « nous 
vivons et pensons60 ». La façon dont Foucault présente le mouvement de la pensée, dans ses 
discontinuités et ses systématisations provisoires, indique que la pensée, dans son histoire, ne 
cesse de s’affecter elle-même, créant par là des zones où ce qui de la pensée reste non-pensé 
est soumis à une élaboration critique. Une telle expérience de la pensée n’équivaut ni au 
mouvement nécessaire et progressif d’une intériorisation des contradictions, ni à la ressaisie et 
à la maîtrise d’un impensé hantant le vécu ; elle signale qu’en tant qu’elle habite pour les 
ordonner les corps et les discours d’une formation historique, la pensée réserve toujours  la 
possibilité de s’écarter de soi et d’ainsi poser en objet d’investigation ce qui d’elle-même, 
pour elle-même, à sa limite, n’était pas pensé. Tel serait le sens du « travail critique de la 
pensée sur elle-même » auquel Foucault rapportait in fine tout son travail. 
 
                                                
59 KM, p. 244. Cf. G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 2004, p. 115, qui pourra évoquer « la redécouverte finale 
de Heidegger par Foucault » puis, développant cette « confrontation nécessaire », faire apparaître la divergence : 
« Il fallait passer par l’entrelacement stratico-stratégique [entendre : les relations de savoir-pouvoir] pour 
atteindre au pli ontologique » (p. 121). La notion d’(auto-)affect(ion) est l’un des thèmes majeurs de la recherche 
de D. Giovannangeli, cf. notamment La passion de l’origine, Paris, Galilée, 1995, p. 9-10, 15-17, 75-78 ou 
« L’homme en question », art. cit., p. 29. 
60 J. Vuillemin, « Rapport pour la création d’une chaire d’Histoire des systèmes de pensée », in D. Eribon, Michel 
Foucault, Paris, Champs-Flammarion, 1999, p. 368-369. 
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      Au début des années soixante-dix, le même pouvait violemment refuser « la thématique 
historico-transcendantale » et maintenir l’éventualité que sa recherche aboutisse à « un résidu 
non négligeable qui sera le transcendantal »61. Foucault semblait par là reconduire 
l’opposition du pur fondamental et de la simple duplication de l’empirique dans l’originaire, 
opposition clé du commentaire à l’Anthropologie. Ce sera ma seconde proposition : dans 
l’éventualité où un tel résidu subsisterait dans son travail, je crois qu’il pourrait être le rapport 
à soi de la pensée. Ce thème, en tout cas, était déjà abordé dans Les mots et les choses. Dans 
son compte-rendu de l’ouvrage, Canguilhem rappelait que la désubstantialisation du Cogito 
entreprise par Kant – la mise au jour d’un « concept de la fonction du Cogito sans sujet 
fonctionnaire » – laissait la voie libre aux essais cherchant « si la fonction fondatrice (…) ne 
pourrait pas être assurée par des fonctions ou des structures dont la science elle-même 
avérerait qu’elles sont à l’œuvre dans l’élaboration de ces connaissances ». On voit l’intérêt, 
contre ces redoublements indéfinis du positif dans le fondamental, de « substituer le concept à 
la conscience », de penser, à l’instar de Foucault, une « histoire où les événements affectent 
des concepts et non des hommes ». Mais pour qu’une telle histoire soit faite, il faut laisser aux 
concepts, et aux pensées où ils se sédimentent, la possibilité de se penser soi-même : d’où le 
rôle central – au-delà de la place que lui assigne l’archéologie et à rebours d’une perspective 
phénoménologique – du chapitre « Le cogito et l’impensé ». Travailler ce qui d’elle reste non-
pensé, pour la pensée, c’est fatalement le rapprocher de soi, et c’est déjà s’altérer : « Elle fait 
aussitôt bouger ce qu’elle touche62 », écrit Foucault. Mais ce n’est qu’elle-même que bouge ou 
modifie ici la pensée : ainsi va-t-elle, selon l’expression de Canguilhem, « se produire en 
prenant le risque (…) de s’effrayer de soi63 ». Dans cette production de soi par soi, on peut 
être tenté de voir la condition de possibilité de l’histoire de la pensée, comme succession de 
formations discursives ou épistémiques, celle de son étude dans une « histoire des systèmes de 
pensée », mais aussi la condition de toute production de subjectivité. Toutefois, si la 
subjectivation, liée à un rapport de soi à soi dans la pensée, était bien fonction d’un champ 
transcendantal, celui-ci ne pourrait être décrit que comme a-subjectif. On rejoindrait ici à 
nouveau Deleuze, qui corrélait la mise en évidence d’« un champ transcendantal impersonnel 
et pré-individuel » à la critique de cette façon de philosopher « qui se contente d’élever au 
transcendantal un exercice seulement empirique dans une image de la pensée présentée 
                                                
61 Cf. M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 58 ou 167 ; DE I, n. 109, p. 1241.  
62 MC, p. 338. 
63 G. Canguilhem, « Mort de l’homme ou épuisement du Cogito ? », in Critique, n. 242, p. 614-618 (je souligne). 
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comme "originaire" »64. Paradoxalement, avec la Logique du sens, c’est à la phénoménologie, 
à La transcendance de l’Ego ou au premier Derrida, que nous serions alors renvoyés65 ; mais, 
ainsi que Deleuze y invite, pour y déloger le Cogito, donc la porter à ses limites, et les 
outrepasser. 
 
      A ce stade, l’idée de rapporter un concept foucaldien de la subjectivation à celui d’un 
champ transcendantal reste hypothétique ; son lien au concept d’auto-affection, entre Kant et 
Heidegger, indécidable. Au reste, on sait que Foucault, plutôt que d’élever l’historicité en 
général au rang d’a priori, historicise le transcendantal autant que possible et le vide de sa 
substance. On se contentera alors d’émettre, sous le double signe de Canguilhem et de 
Deleuze, une dernière proposition. Peut-être serait-il plus juste de parler à propos de Foucault 
d’un champ résiduel « quasi-transcendantal » matériel, objectif : une simple brèche dans la 
pensée, variant entièrement avec l’histoire et qui, comme telle, rendrait cette dernière 
possible, et toutes les créations de sujets qui s’en induisent. Quoique plus proche d’Heidegger 
que d’une dialectique ou d’une phénoménologie, les implications d’une telle posture 
philosophique demeurent contradictoires avec la pensée de la vérité ou du sens de l’être. 
Celle-ci, on le sait, n’est « ni éthique ni ontologie », « ni théorique ni pratique » : ou bien elle 
est « l’éthique originelle » en ce qu’elle renvoie l’homme à son essence, qui est de séjourner 
dans la proximité toujours celée de l’être66. La pensée reconnaît alors sa finitude, lorsqu’elle 
prend garde à la finitude de l’être. Or sur tous ces points l’ « ontologie critique de nous-
mêmes » élaborée par Foucault dans ses derniers textes s’écarte décisivement de Heidegger. 
Cette pensée de l’éthique, fondée sur une éthique (un rapport de soi à soi) de la pensée, se 
donne en effet pour « épreuve historico-pratique » et, surtout, comme une expérience-limite, 
évidemment « toujours elle-même limitée », mais valant comme « analyse historique des 
limites qui nous sont posées et épreuve de leur franchissement possible »67. Une analyse, 
enfin, dont le point d’application n’est jamais l’originaire mais toujours le présent, ou l’« 
actualité ». Paradoxalement, ce dernier concept, qui pourrait concentrer tout ce qui l’écarte de 
Heidegger, c’est dans le sillage de Kant que Foucault le crée. Avec Heidegger, contre 
l’anthropologie kantienne ; contre Heidegger, non loin de Kant, une subjectivation 
foucaldienne : un cercle se referme. 
                                                
64 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1997, p. 124, 119.  
65 Cf. J.-P. Sartre, La transcendance de l’Ego, Paris, Vrin, 2003, p. 19, 79 ; et, à la suite de J. Hyppolite, J. 
Derrida, Introduction à L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 2004, notamment p. 84-85. 
66 Cf. M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, op. cit., p. 149, 145. 
67 Cf. DE II, n. 339, p. 1394-1396. 
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      Ce cercle se résume dans la trajectoire qui va du Was ist der Mensch ? kantien à la mise 
en question de son fondement par Heidegger, avec la question « qui est l’homme ? »68, et qui 
s’achève dans sa reprise et son infléchissement par Foucault : « Qui sommes-nous 
aujourd’hui ? », demande-t-il, « quel est le champ actuel des expériences possibles »69. Ne 
pouvant décider ici du poids exact de Heidegger pour ce moment de la pensée de Foucault, le 
dernier, je suggérerai simplement, pour finir, que son travail s’ajuste alors parfaitement à un 
mot d’ordre poétique, à mon avis typiquement foucaldien : « Si fini que tu sois, demande-toi 
régulièrement – et irrégulièrement – "Qu’est-ce qu’aujourd’hui encore je peux risquer ?" ». 
Ce vers n’est pas de Hölderlin mais de Michaux70. 
 
       
 
            
 
       
       
 
           
 
 
                 
 
  
       
 
                                                
68 M. Heidegger, « L’époque des "conceptions du monde" », art. cit., p. 99. 
69 DE II, n. 351, p. 1506. Cf. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 
1982-1983, Paris, Seuil/Gallimard, 2008 : Le rapport de Foucault à Kant, décidément, est à penser sous le signe 
de l’ambivalence : « Kant, au fond, me semble avoir fondé (…) les deux grandes traditions entre lesquelles s’est 
partagée la philosophie moderne (…). Et il me semble que le choix philosophique auquel nous nous trouvons 
confrontés actuellement est celui-ci. Il faut opter ou pour une philosophie critique qui se présentera comme une 
philosophie analytique de la vérité en général, ou pour une pensée critique qui prendra la forme d’une ontologie 
de nous-mêmes, d’une ontologie de l’actualité » (p. 21-22). 
70 H. Michaux, Poteaux d’angle, Paris, Gallimard, 2004, p. 47.  
